La première fois que j'ai demandé à être suivie par une assistante sociale, je devais avoir 27 ans. J'avais obtenu un rendez-vous avec une travailleuse d'un centre de santé mentale implanté dans un quartier plutôt défavorisé. Elle m'a écoutée gentiment expliquer en quoi j'avais besoin de son aide, puis m'a sorti bravement la liste de quelques écoles donnant des cours de langues, se demandant visiblement pourquoi je ne faisais pas ces démarches moi-même. Il semblait aller de soi qu'étant universitaire, je devais être capable de remplir par moi-même documents et formulaires, de [...]

Lorsque tout me fatigue et que je perds patience, lorsque je désespère d'être capable de vivre plus longtemps sur la crête de mes vieux traumatismes, je réécoute ce texte de Kipling et d'un coup tout s'apaise. Je sais que j'ai en moi, et avec certitude que je vais la trouver, la force de tout surmonter, d'aller juste un cran au delà du désespoir, de respirer, d'avancer, de nouer mon baluchon de détresse pour demain, me remettre debout. La littérature, n'est-ce pas cela: cette main qui se tend pour nous aider à vivre, pour nous donner les clés qui mènent à demain? [...]

Novembre approche. Les jours raccourcissent et le temps se refroidit. Avec le changement d'heure, souffle un vent de déprime : ça y est, c'est l'hiver. Et c'est parti pour durer. Heureusement, pour me remonter le moral, il y a les fêtes. En ville, j'adore les paillettes et les dorures des décorations de Noël, les illuminations dans les rues et les sapins de Noël devant la porte de chaque magasin.  Je passe un temps infini dans les boutiques, à scruter le moindre objet, à craquer pour des babioles, à empaqueter des choses à offrir. Sauf que moi, à Noël, je n'ai pas grand [...]

Première séance chez un nouveau psy. Il m'interroge longuement sur mes parents: non pas sur ma relation avec eux mais sur leur passé, leurs relations avec leurs propres parents, leur vie, leurs difficultés personnelles,... Ca prend toute la place. Je répond avec complaisance mais en me sentant de plus en plus un personnage secondaire de ma propre thérapie. Le comble est atteint lorsqu'il sort un dossier datant de mon enfance où mes parents expriment leur avis sur l'enfant que j'avais été. Je me rends alors compte qu'il accorde plus de crédit à ce vieil avis de ceux qui m'ont [...]

J'avais 16 ans. C'était la première fois que je mettais les pieds dans le cabinet d'un psy. On en était au tout début. J'essayais de lui expliquer avec beaucoup de douceur et de pudeur que, selon moi, mes parents ne m'aimaient pas. Un dialogue de sourd s'engage qui dure environ 6 mois, au cours desquels elle me soutient mordicus que mes parents, à leur manière et selon leurs critères, m'aimaient. J'avais beau n'avoir que 16 ans et être confrontée pour la première fois à la psychologie, l'enjeu était d'importance pour moi et j'étais décidée à ne pas lâcher le morceau. Lors [...]